晚上九時許，剛完成電台訪問的他，匆匆趕到火車站，「我在月台，現在舉起粉藍色iPad，你看到我嗎？」
我當然看到你了。
穿著校服，背黑色書包，架粗框眼鏡，一副學生模樣。
你叫黃之鋒，Joshua，十五歲中四學生。
日前在鏡頭前闡述學民思潮對國民教育和政府的質詢，字字鏗鏘，擲地有聲。
四分鐘的片段，十四萬多的點擊，一瞬間被捧為社運新星，光環叫人目眩。
然而我們還未看見的，是光芒背後，新星的源頭。
不一樣的十五歲 學生是社會公民有責任發聲
「15 歲中學生都可以，你們也可以。」影片所見，幾個傳媒咪牌向他湧去，他說， 「沒啥特別感覺。」圓熟的邏輯，有條不紊的談吐，是因為熟能生巧。學民思潮的新聞稿、聲明，都由他執筆，書寫間早已把論點倒背如流；面對大同小異的提問，不用準備，就把腦裏藏着的，流暢吐露， 「我接受傳媒訪問的機會，可能比政黨的80 後還多，但在這些機會之前，我們做了很多。」革命，早已悄悄地進行。始於上年暑假，學民思潮在香港、九龍、新界各區，先後擺了十多次街站，中學生們手執大聲公高叫「反對洗腦教育」，他試過被人問候母親，也被警察查過身分證， 「我一個被查就算啦。警察一定說你大聲，咪細聲點囉。」他想到最激的，是到政府總部紮營絕食——但必先辦好手續。
搞運動，並非喊喊口號就能成事，他腦中有一套理念， 「我覺得不要讓中學生的框框去框住自己， 當然這個身分是有gimmick的， 但我們搞運動， 不是以中學生的思維。」他知道學民的優勢在於學生身分，並懂得加以運用；他也考慮到組織路線，拒絕成為政黨的附屬；每一步，都是策略， 「我們的system 是，你肯出來擺街站、有好的idea，就進來吧。我們參考80 後青年組織，不想有太多架構。」三個召集人主理決策，還有核心成員，各施其職，遇着媒體訪問就多拉一兩個人出席，以增加曝光率，手法純熟得像社運老手， 「一開始，連新聞稿、採訪通知都不懂得寫，後來擺街站，記者主動找我們，才發覺原來會有傳媒關注；之後跟學聯搞記者會，知道有採訪通知、扑咪這回事；流程是怎樣的？是不是要寫聲明？很多都跟他們學習。」說着，他不時翻撥手中的iPad，緊盯着facebook 的動態；無事時，就把它抱入進懷中。
沒有社運大佬， 自己也不想當大佬「一份諮詢文件，180 頁，你叫一個中學生怎看呢？但不看怎答記者問題？」4 月30日，放學，他打開iPad，看到政府公布的國民教育諮詢文件，立即下載，把180 頁狼舌虎嚥，然後記者三五成群地來電。面對傳媒，他恪守準時的法則， 「約訪問遲半個鐘無人會理你。」不過激，冷靜理性，自律負責，是他的行事方式， 「搞社會運動，不是看你的政見如何，而是看個人的素質。」在他眼中，沒有社運大佬，自己也不想當大佬，但他知道先要令人注意自己，才能吸引眼睛轉向他所關注的國民教育議題， 「我沒有偶像，也不想有偶像，如果用他們作為自己行動和理念的標準，都幾大鑊。個個人不同，跟死一個有什麼好呢？」然而不少前輩或旁觀者都在為他擔憂，想到年紀小小一夜爆紅，跌下來時將慘不忍睹，他側首一笑， 「他們想多了。」沒想過做政府工，也沒擔心被秋後算帳， 「我覺得做一件事，不是先去考慮後果，或最終結果；我是考慮那件事應不應該做。」應不應該，憑着最核心的核心價值來判斷， 「最核心的價值是『學民』吧，即學生是社會的公民。主流傳媒和社會不斷渲染，說我們是社會未來的主人翁，學生要關心社會， 但永遠不會跟我們說，我們都是社會的公民，有權利、義務和責任，可以去發聲。為什麼我不能發聲？」如此人物，何以練成？
一個家，一個小社會 父親教做人要有使命感
「你知道你個仔紅了嗎？」「知道，我們每晚都SKYPE。」Joshua 父親Roger 在電腦中說。晚上，是一家人的親子時間，有時興起，夜晚11 點父母子三人會到茶餐廳吃奶油豬、喝奶茶，促膝夜話。Roger 經常到國內公幹，但仍保持每天「相見」，「有時吃飯也會放『他』（電腦）在這裏。」母親Grace 笑道。
Joshua 生長於典型的中產家庭。父親是管理層，母親是全職師奶，還有一個弟弟；廳上掛着「基督是我家之主」的牌匾，書櫃放的都是宗教書，完全符合了所有中產家庭想像，擁抱的都是老掉牙的主流價值，例如愛，例如關懷。然而最刻板的搖籃，卻出了個「異樣少年」， 「大家有不同崗位，爸爸關心基層，負責落區接觸人，媽媽幫家長組織做輔導工作，而我就負責社會政策。」父親在他小學，已帶他探訪窮困家庭，和他分享堅信的價值，告訴他為人需要有使命感。父母二人並非政治活躍分子，但自孩子決志踏上社運路，撐公投、反國教，一路走來，百分百支持；為宣傳學民思潮遊行，Grace更走上香港人網談國民教育，開咪前狂讀兒子寫的新聞稿和聲明打底。何以獻身人網？ 「因為這是一個未得之地。」她認真地笑說。
何以讓兒子「踩界」？
人們總是想，孩子，需要被保護，遠離政治，與危險事物隔絕，努力讀書升大學搵份好工過安定日子不要亂來。而這兩人，何以讓兒子「踩界」？ 「如果香港還有法治，還有言論自由，還是五十年不變的話，暫時仍然是安全的。香港經歷過移民潮，人是會用腳投票的，正如現在國內的官二代、富二代都走了，個個有外國護照，人是會選擇的。這個世界，海闊天空，你不知道哪個時候，會走到哪裏。」她們給他的，並非預定的康莊大道，而是一個海洋， 「其實，還有很多選擇，這個政府留到人，人就在這裏，否則就如八幾、九幾年的時候，通常走得到的都是有本事的人。留不留到這些人，就看政府怎樣做了。」回歸時，她有離開的本錢，然而最後選擇留下。
「做人不是畏首畏尾的，你覺得自己做得對就去做。有些人擔心他要付出代價，但我想，自己做自己認為對的事，是無愧。如果說危險，我們的宣教士去中東做宣道工作，都有危險。既然自己找到自己的路，覺得是好的、對的事，就做下去吧。將來，你不會猜得到的。」溫婉堅定的話音，頓時令人明白，那少年面對社會毫不怯懦的勇氣從何而來。
燃起政治熱情 一切從書本開始
新星，並非一開始便光芒四射。初小時，他證實有大小肌弱、肢體協調、視覺追蹤等問題；讀寫困難、記憶力弱，令他比不上同輩，「背一首《再別康橋》，人們溫兩小時，我溫八小時，也只得五十幾分。」然而他知道，不讀書就不能讀到好中學，欣然接受一星期十八小時的補習。靠着超班口才，泊岸成功，但成績卻未有改善。直至中二暑假燃起了政治熱情，博覽廿多本書，讀馬嶽、練乙錚、陳雲，「郝鐵川講民主，民建聯的緣與份，我都有看，不同立場都要知㗎嘛。」父母同是愛書人，Grace 主修中文副修政治，明白書的無價，「看書得到的東西是你自己的，你能帶着它一輩子。一本書有一點可改變你的思想，就很好了。」自始以後，他的讀寫能力大有改進，成績也趕至中上。
在學校，他口語A 級，然而Grace 說，他的口才不是最好， 「最好是策劃和組織能力，第二是交際能力。」這些都由教會生活培養，社運時派單張、搞活動、洗樓，竟跟他在教會做的分別不大，因此他得心應手。父母把他當做二三十歲，他小學時跟中學的人玩，中學時跟大學畢業的玩，中三就結交林輝王浩賢等社運人士；在學校，他的人緣極好，同學不覺得他遙不可及， 「也不是扮中學生，我本來就是中學生，上堂會睡覺、釣魚、吹吓水。」然而，教會中人批評他的政治取向， 「反對是激發你再思考得好一點。」父親說。批評聲音刺激他寫下《踏上社運路—個人經歷與理念分享》，一石擊起千重浪。
有啥不滿足？
Joshua 很慶幸能生於這個家。「我們不是用鬧的方法，家教第一，是愛。我們20 年沒吵過一次架，有問題的時候，坐低飲啖茶，慢慢傾。」Grace 說，我一臉的匪夷所思， 「在我家是work 的，是有的。」老套點說，他們真的是，活在一個愛的家庭裏。孩子遇上難題，一句「畀心機你得㗎啦」，另加宵夜茶點靚奶茶，他已好滿足， 「還有啥要滿足呢？iPad 又有，單反又有，MacBook 又有，物質上有什麼不足呢？我覺得我現在有的物質真是很足夠。」iPad，是哄了父親幾個月才買的，每朝起牀，開Safari 搜查24 小時內有關國民教育的最新消息，以作應對；google calendar 長開， 「啡色是社會運動，黃色是教會，紅色是未做的，綠色是完成的，這招是阿爸教的。」日理萬機，iPad竟成為搞社運的重要工具。一部單反相機，2500 元，購買前做足詳盡資料蒐集，還向父親做了個簡報，解釋為什麼要買，將來怎用，「買回來當然要用盡它，否則買來做什麼？」買了相機，少去一次旅行補數。
這種自律，無怪乎令雙親放心，對於這次爆紅， 「他的心理質素不錯，承托得住的。」Grace 說來泰然自若。即使成名後訪問流水般襲來，他的小測分數依然高企；但他計劃下星期暫停訪問以備戰大測。國家使命當前，個人學業也非小事， 「我怎樣也要捱過這一關，否則升不到大學。」一切都是有賴意志，同時有父母的積極而不干預， 「有這樣的空間，所以要用來回饋社會。」Joshua 說。
視孩子為獨立個體 互相尊重建立愛
「她們從來不會當我是細路般說話，父母似是我朋友。」十個有十個人都說把子女當做朋友，但最後還是以愛行兇，把自己的一套強加在兒女身上，甚至不自覺把孩子變作附屬。然而在這家，父母孩子都是獨立的個體，彼此互相尊重；穿越對親子關係的一切建構和論述，餘下的，就是愛， 「這是一個很穩定的愛的環境，彼此為對方着想。因材施教，度身訂做，因着他的性格，不會拔苗助長，迫他做我心目中的理想形象。」Joshua 試過學鋼琴，兩個月後放棄，父母由得他，而他的同學人人都是8 級琴。
「點解崇拜要舉手？ 」
他小五時沉迷打機， 父親叫他去學寫game，他獨個兒搭車到黃金商場報學習班，最後寫了一個食鬼遊戲，食的是班主任的頭，再拿回學校給班主任玩，可幸老師都疼他；他沉迷上網，父母就叫他試試寫網站，他就寫了個名叫「疾鋒烈火．不平凡的人生」的blog，講述得救見證，討論神學問題，質疑「點解崇拜要舉手？」對孩子，不以規罰，卻是發揮。
然而底線何在？ 「做合法的事，有智慧地做。」Roger 說。這個家庭高舉的價值，都是「行公義，好憐憫」，然而同一句話，詮釋可以南轅北轍。Roger 說，他堅持人要有使命感， 做真正快樂而有意義的事； 在Joshua 口中比父親更「激」的Grace 說：「我們是對生命認真的基督徒。聖經說，孩子是由父母托管一段時間而已，然後他就有他要走的路，我們真的是這樣相信的。」激，也許因為認真相信，並且毫不畏懼地在世上實踐出來。有這樣的父母，才能有這樣的兒子；身為宗教叛徒的筆者也不得不說句，感謝神。
黃之鋒個人網站 